Когда я перечитывала "Темные аллеи" в 20 лет, я была потрясена. Какие чувства, какой накал страстей, сколько драмы! Так умели любить, конечно, только сто лет назад. Иное поколение! Иные чувства!
И вот я снова перечитываю "Темные аллеи".
Но теперь-то везде видится мне история болезни. Один так любил, что преследовал безразличную к нему женщину, которая была счастлива с любовником, а потом выстрелил себе в виски из двух револьверов. Але, мужик, я понимаю, что эпоха антидепрессантов и психотерапии еще не началась, но одного выстрела было достаточно, зачем разбрызгивать содержимое своей черепной коробки по всей комнате? Другой не смог справиться со своим юношеским либидо и вместо того, чтобы жениться на той, в которую отчаянно влюблен, механически утоляет страсть о другую женщину; невеста застает его за этим гнусным занятием, жизнь у всех сломана, а все потому, что у кого-то была непреходящая эрекция и очень много свободного времени, вот ему непременно нужно было об кого-то тереться. Я понимаю, сублимировать неуемную сексуальную энергию в селфачи для инстаграма и в World of tanks мы научились совсем недавно, но можно же было, я не знаю, сделать пару гимнастических упражнений или отвлечься Священным писанием?.. И мое любимое: двое несчастных в прошлом людей встречают друг друга, понимают, что им вместе очень хорошо, женятся, и только было собираются жить долго и счастливо, как он берет и умирает от инсульта. Ну что за тоска: ни тонометров, ни контроля липидного спектра крови, ни умеренных физических нагрузок, ни разумного подхода к питанию, ни статинов, ни гипотензивных, ни антиаггрегантов - и вот результат. Эх, а я уж надеялась, что хоть один рассказ закончится хорошо. У обманутой невесты из предыдущей истории муж тоже, кстати, умирает во цвете лет от инсульта. А все потому, что был с морбидным ожирением и гипертонией - Бунин пишет о его чрезмерной полноте и красном цвете лица.
Не гипертоник, так истеричка. Не инсульт, так инфаркт. Жизнь мужчины была коротка, а из развлечений были в основном эпизоды насилия над разными женщинами. Женщины же умирали в родах или от руки ревнивого поклонника. И все это написано таким сладостным языком, и неторопливое повествование полнится звуками пения птиц, запахами луга и дождя, вкусами свежеиспеченных хлеба и холодной красной икры, и всем тем, что так восхитительно умел донести до читателя Иван Алексеевич в своих рассказах.
Так почему же теперь видится мне в этой книге сплошной бытовой ужас, насилие и безысходность, пусть и на фоне сладостного ночного пения соловьев?..
Journal information